?
1950年1月15日，梅蘭芳（左）、梅葆玖父子在上海同臺(tái)演出“游園驚夢(mèng)”（資料照片）。
京劇梅派藝術(shù)最權(quán)威的傳承人物
他10歲學(xué)藝，13歲正式登臺(tái)演出《玉堂春》、《四郎探母》等劇目，彼時(shí)的中國(guó)正值抗戰(zhàn)的危難時(shí)期，風(fēng)雨飄搖，他的父親為彰顯民族氣節(jié)，正蓄須明志，暫別舞臺(tái)。我們?cè)诹鱾飨聛?lái)的文獻(xiàn)照片中，只能看見(jiàn)一個(gè)面容清秀的少年，安靜地立于他名聲浩蕩的父親的身后，身體微微前傾——除此之外，我們沒(méi)法更多地捕捉到這對(duì)父子之間情感上的細(xì)節(jié)，那黑白的畫(huà)面，靜穆而有意地拒絕向后人傳遞出更多的信息。
一個(gè)是溫敦含笑的父親，一個(gè)是彬彬有禮的兒子，他們之間究竟有怎樣的父子情誼？存留下來(lái)的歷史影像，只能向我們點(diǎn)到為止。
然而，不得不感謝人類所具有的最神秘的信息載體，“基因”。當(dāng)梅葆玖出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，躍入我腦海的只有這五個(gè)字：最后的貴族。
他異常白皙的面容，眼角深厚的輪廓，挺直的鼻梁，微薄的嘴唇，都像是背負(fù)著深厚的使命感的，讓后來(lái)的人們得以從目睹它們的第一眼，便會(huì)發(fā)自內(nèi)心地說(shuō)，像梅蘭芳，很像，很像。
他講話的聲音輕輕的，所使用的音量很小，但聲音的位置偏高，這一定是一個(gè)京劇男旦演員常年保存的講話習(xí)慣。那些字正腔圓的語(yǔ)調(diào)，聽(tīng)上去讓人覺(jué)得渾身一激靈，仿佛北京的四合院、胡同、城墻根兒、老槐樹(shù)都盛放在那一個(gè)字節(jié)一個(gè)字節(jié)上，如同花開(kāi)。
20世紀(jì)初，京劇是男旦的天下，也是因?yàn)橛幸慌鷥?yōu)秀的男旦，把京劇發(fā)揚(yáng)光大，發(fā)展得紅紅火火。那時(shí)人們看待男人演女人，大概不會(huì)覺(jué)得太特別吧？因?yàn)楫?dāng)初四大名旦在舞臺(tái)上展現(xiàn)女人的千姿百態(tài)，臺(tái)下卻都是颯爽瀟灑的男人，似乎沒(méi)有人質(zhì)問(wèn)過(guò)他們是否有性格倒錯(cuò)的問(wèn)題。而今的時(shí)代，女人上臺(tái)演戲不再受限制，男旦也就越來(lái)越稀罕，見(jiàn)得少，難免有人產(chǎn)生出某種好奇的窺視心理。
梅葆玖對(duì)此倒是不以為意，他說(shuō)，男旦比起女旦，其實(shí)在體力、嗓子和演技上更有優(yōu)勢(shì)，因?yàn)椴皇桥耍愿颖扰擞眯拇?，下的功夫更多。說(shuō)起當(dāng)初為什么學(xué)起唱戲，他說(shuō)沒(méi)什么特別的，大概就是從小在父親的環(huán)境中耳濡目染，加上父親看他在扮相和嗓子上有條件，便請(qǐng)人給他教戲，培養(yǎng)他做了傳人。有趣的是，他作為男子學(xué)起了旦角，而他的姐姐梅葆玥卻學(xué)起了花臉。